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25 Jahre in Hamburg

Ein deutsches sechsmotoriges Flugzeug vom Muster BV 222
im Abendsonnenschein vor seinem Landungshafen
PK.-Aufnahme Kriegsberichter Paust (WB)

Vor 25 Jahren dirigierte Kapellmeister Geor
Bruno in der Volksoper eine ,,Lohengrin“-Aug
fohrung und ist seitdem Hamburg treugeblieben.
Jetzt ist er am Theater an der Reeperbahn ftig,
dem sich die Volksoper fir die Daver des Krieges
angeschlossen hat Aufn. Privat

Aus der Urzeit der Erde stammt dieser Vogel, der Archaeopterix, der die dlteste bisher bekannte
Vogelart ist. Seetier und Flugtier, Raubtier und Pflanzenfresser zugleich, lebte er vor rund 150 Millionen
Jahren und gehdrt zur Klasse der Flugsaurier. — Aus dem Tobis-Kulturfilm: ,,Vom Alter der Erde*

ie Filmbesucher erwarten Zerstreuung, Unterha[tung und
Belehrung. Die jangsten Werke der deutschen Film-

Schnippisch und voll
produktion kommen diesem Verlangen auf das rcichha[h’gstc ent=

jugendlichem Tempe-

L

Aufbruch zum Duell in friher Morgenstunde. Aus dem Berlin-Film:
,Die Affdre Roedern*

rament: Eva Maria
Meineke indem Terra- 3¢Sen-
Film: ,Der verzau-
berte Tag"

Leichte Spielfilme, geschichtliche Themen, Kriminalfilme,
Aktuelles aus dem Kriegserlcben der Heimat, dazu Kulturfilme
von hohem Wert. Das ist der weitgezogene Rahmen des Film-
schaffens, das heute mehr Bedeutung hat denn je

Schénheit zweimal, in Schwarz und Blond: Margot Hielscher und Gabriele Reismiller
in dem Kriminalfiim der Bavaria: ,Der Tdfer ist unter uns . . .

“

2. TIG KR
nddie HARFE

ROMAN VON CHARLOTTE PAULY

Copyright 1944 by H. Goverts Verlag, Hamburg
Nachdruck verboten

So war' denn das AuBerste geschehen. Als
das Elternpaar nach Hause kam, hatte der Biittel
ihre Familic aus dem Hause gejagt. Woh! ‘war
die Emporung in Stadt und Land gro8, da8 man
so an ihrem Wohltater handelte. Aber keiner
stellte sich dagegen. ’

So bodsen Herzschmerz auch der Prediger
iiber diese Form der LosreiBung von Oelsse
empfand, iber die gewaltsame Austreibung und
das unentschiedene Verhalten der Gemeindemit-
glieder, so frohs machte ihn doch auf die Lange
die endlich gewonnene Klarheit. Mochte er den
Abschied von Breslau und von seinem Amte
auch nie anders als ein Exil nennen, mochte
der ProzeB immerhin weiter, an den Kaiser nach
Wien gehen, ad summum imperatorem nostrum
clementissimum et ivstissimum. Er stand auf
einem neuen festen Boden, brauchte sich nicht
mehr um sich selbst zu drehen, konnte nach
einer eigenst gewdhlten Tatigkeit greifen.

Der Herzog Christian Ulrich erfreute sich
nicht lange seiner Herrschaft und der vierten
Gemahlin, einer mecklenburgischen Fiirstin.
Schon 1704 starb er, kaum vierzigjahrig, und
wurde prunkvoll begraben. — Textor aber ver
kaufte sein Gut Kaltvorwerk und machte aus
diesem Geld eine Stiftung fiir arme Stu-
dierende seiner Familie, die nunmehr auBer
Kindern und Schwiegersohnen dreiunddreiBig
Enke! und acht Urenkel] zdhlte.

Er hielt nach der Art Speners und Arndts
Betstunden in seinem Hause ab, was ihm frei-
lich manche Feindschaft von den Breslauer
Predigern, aber doch noch mehr Liebe und Ver-
ehrung eintrug. Denn er gehérte nicht zu den
geistlichen Zankern und Richtern, sondern, je
alter er wurde, um so mehr zu den Trostern
und Helfern,

Sein Gartchen ums Haus pflegte er mit vieler
Freude. Dort saB er manchmal an Sommernach-
mittagen mit dem alten Freund Helcher, der
gleichfalls in Breslau wohnte, und rauchte ein
Pfeifchen. Dann sprachen sie von der Jugendzeit
und gedachten daran, daB sie damals, bei der
Fahrt dber den Bodden von Gripswalde, jenes
Vineta auf dem Meeresgrunde nicht gesehen
hatten: daB sie nunmehr aber gar viele ver
sunkene goldne Stadte eigenen Besitztums zu be
trachten hatten, jenem Vineta nicht unahnlich,
tief unten im Meeresgrunde der Erinnerung.

XXIIIL.
Reinigung des Weltbildes im Pestieuer

Die Gerechtigkeit ist bisweilen krank,
doeh stirbt sie nicht.

49. Fortsetzung

Schlesisehes Sprichwort
So schritt Textor gemachlich auf der StraBe
des Alters dahin und lebte wie ein alter Patriarch
mit seiner Frau und seinen beiden Téchtern, die
aus Liebe zum Vater ihre Hochzeiten von einem
Monat zum andern hinauszogerten. Der Sohn
Martin, der ferne, war im Tirkenfeldzug in der

Schlacht von Salankemen geblieben. Nie mehr
hatte man etwas Gewisses von ihm gehért. Gott-
fried bewirtschaftete zur Zufriedenheit des Vaters
das Gut Dammitsch und die Giter im
Wohlauischen.

Uber alle Vergangenheit hatte sich dem alten
Ehepaar ein braunlich anmutiger Schmelz wie
iiber alten Bildern, ein verbindender zarter Nebel
gelegt. Den ProzeB hatte Textor schlieBlich ge-
wonnen und das Seine zurickerlangt. Seine
Feinde waren allmiahlich alle gestorben. Den
Stadtvogt Bohme hatte der FlintenschuB eines
Rachsiichtigen bei seiner Amtsausiibung entleibt.

Sein Gott war dem alten Priester ferner und
naher zugleich geriickt. Nicht mehr in unbegreif-
lichen Sphéaren, gestaltlos, unfaBbar, nicht mehr
unsichtbar in den menschlichen Herzen, wo er
oft so mithsam zu finden, suchte er ihn vorzugs-
weise. Am ersten noch in Blumen und natur-
lichen Dingen, vor allem aber im Himmel selbst,
wo er ganz offenbar thronte, ein lieber Gott, ein
lieber Vater, der giitig seine Gaben ausstreut. Er
sah ‘hn oft deutlich auf seinem goldenen Thron in-
mitten der ewigen Freuden sitzen, inmitten der
tanzenden holden Engel, dié Rosenkranze schwan-
gen und deren Myriaden in der duBersten Ferne
der Ewigkeit sich vor seinem inneren Gesicht zu
kleinen leuchtenden Punkten bildeten.

Der Rat Helcher ging endlich in dies andere
Leben und mit ihm manche alten Freunde. So
hart das den Greis traf, es ‘war der Lauf der Welt.
Seinem eigenen Dahingehen sah er freudig und
zuversichtlich entgegen. Noch einmal lieB er
einen strengen Befehl wie in alten Zeiten hin-
ausgehen und setzte es durch, daB die Tochter
ihre lange vertrosteten Brautigame endlich hei-
rateten. Erst nahm Eleonore ihren Nicolaus Wor-
biB, den Ratsschreiber, dann Charlotte den
Dr. Griiber.

An deren Hochzeitstage geschah es, daB mitten
im Festmahl die treue Hochzeitsmutter erbleichte:
Juliane, die so froh und geschéftig fir den
Kuchen, den Braten, die Unterbringung der Gaste
gesorgt hatte, als sei sie nicht hoch in den Sieb-
zigern, sondern den Tochtern gleich. Sie neigte
das Haupt, wurde hinausgetragen und war so-
gleich tot.- So wurde Freude in Leid verkehrt.

Da war der alte Mann mit einem Male ganz
allein und fiihlte sich lebenssatt. Denn seine
Charlotte hatte dem Eheherrn in die Fremde, ins
Wartenbergische folgen missen. Eleonore frei-
lich blieb in Breslau, aber der junge Haushalt
nahm sie voll in Anspruch. Da saB der Greis
hdufig am Sekretar, suchte Julianens Brautbriefe
und las sie immer wieder. Auch freute er sich
ihres schonen Bildes, das er vor zwanzig Jahren
fif sein Studierzimmer hatte malen lassen; die
stattliche Frau in weiBer Spitzenhaube, im tau-
bengrauen Seidenkleid, lebenswarme, lachelnde
Augen im frischfarbigen Gesicht. Sie war so
wenig hervorgetreten zeit ihres Lebens, immer
mit den Kindern und der Wirtschaft beschaftigt,
ein wenig gesprachiger, mehr tatiger Mensch ge-
wesen, aber voll innerster Freundlichkeit. Nun
filhlte er sich. verlassen, als sei ihm auBer der

Frau seine Mutter zum zweiten Male gestorben,
mochte auch die altgewohnte Haushalterin ihn
nach besten Kraften versorgen. Sehnsiichtig
blickte er nach den ewigen Freuden aus, wo
er sie wiedertreffen wiirde. Seine Andachten
waren ganz auf diesen Ton gestimmt.

So ware er allmahlich in die andere Welt hin-
ubergedammert, hatte hicht das furchtbare Ge-
schick, welches Oelsse und einen Teil seiner
Familie traf, ihn aus den Trdumen in die riesen-
hafte grausige Wirklichkeit zuriickgerissen, vor
das wahre Antlitz des Geschehens hin und da-
mit ihn noch einmal auf die Héhen seiner Reife-
zeit gefihrt.

Eines Tages ging der Klopfer am Hause. Er
saB uber alten Briefen und wollte nicht gestért
sein.

Aber schon trat der Ankémmling durch die
Tir, Pastor Herrmann aus Massel, sein einstiger
Katechet, einen Trauerflor am Hut. Er meldete,
daB in GroB-Wartenberg die Pest ausgebrochen
sei, ihm selbst der Bruder gestorben und nach
empfangenen Nachrichten das Ehepaar Griiber,
nachdem sie trefflich den Kranken beigestanden,
gleichfalls von der Pest ergriffen worden sei.

»S0 so. Die Pest. Die Pest.”Der alte Mann
konnte das Gesagte nicht gleich so recht fassen.

Die Pest, sagte Herrmann, ginge freilich schon
seit einigen Jahren da und dort an den Grenzen
um, immer vom Polnischen her. Aber erst, seit
am 8. Juli 1709 die polnisch-schwedischen Trup-
pen be: Poltawa geschlagen waren und das Korps
Kiowski, von den Moskowitern verfolgt, sich
uber die oelssnischen Grenzen geflichtet, wiirde
sie durch die allentha’ben verstreuten, sich tber-
all einquartierenden Truppen ins Militschische,
Wartenbergische und Namslauische einge-
schleppt.

»m Oelsse”, fuhr der Erzdhler fort, ,,wird's
auch nicht mehr lange auf sich warten lassen.
Da haben die Soldaten wiele Pferde, Monturen

und Gewehre verkauft.” — ~Was tun sie da-
ge.gen?" fragte der betriibte Vater mit belegter
Stimme. — | Die angesteckten Leute werden in

die Walder gebracht, in aufgerichtete Hiitten.
Man fuhrt thnen Proviant, Stiefel, Pelze, Medi-
kamente zu. Leben manche wie Sankt Hierony-
mus in der Eindde und machen es wunderbarlich
durch, so ein alter Soldat diesen kalten Winter.
In den Stadten werden die infizierten Hauser
fest mit Brettern verschlagen, so daB keiner
hgrausqehen kann, und durch herabgelassne
qubo versorgt. Sind alle darin gestorben, so
wird das Haus angeziindet und bis auf den Grund
verbrannt. Wollten in Villgutt ebenso--verfah-
ren, wurde aber eingewandt, daB dann kein Haus
stehen bliebe."”

Zum SchluB kam der Ungliicksbote mit einem
Brief heraus, der ihm ither allerhand Mittelsman-
ner zugesteckt war, mit dem Auftrage, ihn Tex-
torn zu Gbermitteln. Er kam von seiner
Tochter.

~Lieber Herr Vater”, schrieb sie, ,oft haben
Sie Fhren Scherz mit mir gehabt, daB ich Thr drit-
ter Knabe sei. Werde jetzt erweisen, ob Sie recht
geredet. Wollte meinem Eheherrn in dieser Kreuz
zeit mit allem FleiBe dienen wie ein Knabe sei-
nem Herrn — auBerdem daB ich meine ehelichen
Pflichten erfiillle. Noch gibt es, dem Himmel
sei Dank, wenige Kranke. Wir haben das Volk
am Zaume durch die strengen Gesetze. Einen
Mann haben. sie hier neulich justifizieret, der
aus Gier um sein Erbe in ein gesperrt Dorf ge-

laufen. Wir freuen uns dessen, daB unser Herr
Vater in der Stadt Breslau seine Sicherheit ge-
nieBet, auch dab unsere Frau Mutter in der ewigen
Freude von der dasigen Unruhe nichts mehr
verspiiret. Sollte das Péstfeuer einen von uns
dahinraffen, so soll sich der Herr Vater nicht
allzusehr darum bekiimmern, da jedem Menschen
sein Ende gesetzt ist, dem einen frither, dem
andern spdter. Ich danke Fhnen, Herr Vater,
daB Sie mich so lieb hatten und mir die Welt so
teuer gemacht. Sie dirfen nicht zu sehr trauern,
héatte ansonsten im Grabe keine Ruhe. Gedenken
Sie der Auferstehung und des Wiedersehens.”
Der alte Mann sah in der Nacht, die diesem
Besuche folgte, immerdar sein frohliches Kind
vor sich. Falls sie noch lebte, wiirde ihr Sinn
verwirrt, ihfe schone Haut von greulichen Beu-
len und Karbunkeln bedeckt sein, ein unaus-
sprechlicher Durst wiirde sie qudlen. Keiner
wiirde sie pflegen. Er stand daher, ohne der

Haushalterin davon zu sagen, doch 'i‘hr eine Bot-
schaft hinterlassend, am andern Morgen sehr
frith auf und verlieB das Haus.

Er mietete einen Lohnkutscher, der ihn auf
Umwegen bis zum Schlagbaum von Bernstadt
fuhr. Hier aber lieBen ihn die Pestdragoner
nicht weiter. Er sandte den Kutscher heim, tat
sich in ein Gasthaus des Nachbardorfes ein, und
wartete das Morgengrauen ab. Auf verschlungenen
Waldwegen drang er bis ins Wartenbergische
Weichbild vor und sah die Tirme der Stadt sclion
von weitem. Beim Hinaustreten aus dem Walde
aber erspéhfe ihn eine Wache, ritt in gestrecktem
Galopp auf ihn zu und zwang ihn mit gefallter
Lanze zur Umkehr. Im nachsten Dorf waren die
Kréfte des Greises véllig erschopft. Er gab sein
Vorhaben auf, mietete einen Wagen und fuhr
tief bedrickt nach Breslau zuriick.

(Fortsetzung folgt.)

’bunb mlt @harafter / Heinz\/(;’cl‘harpf

Wir bezogen ein reizendes Gartenhaus. Es
nahm mich gleich gefangen; denn meine Frau
wollte mich keinen Abend fortlassen, aus Angst
vor Einbrechern. Das mag nun in den Flitter-
wochen ganz amisant sein; wenn man aber
schon langer verheiratet ist, entbehrt es des
Reizes.

~Ursula”, sagte ich deshalb eines Tages, , was
wir brauchen, das ist ein Hund. Ein Hund, der
dich in meiner Abwesenheit beschiitzt, ein
treuer Wachter seiner Herrin.” Und sofort gab
ich ein Inserat in die Zeitung: ',,VerldBlicher
Wachhund gesucht.”

Daraufhin lief ein Sto8 von Briefen ein. Alle
moglichen Leute boten uns alle méglichen Hunde
an. Darunter war auch ein Zwergpintscher, der
Beschreibung nach ein ungemein wachsames
Tier mit sehr gutem Charakter.”

»~Ach ja”, rief Ursula gleich, ,den kaufen
wir, und am Gartentor bringen wir eine Tafel
an: ,Achtung vor dem Hund! "~

+Aber Ursula”, entgegnete ich, ,fir uns
kommt nur eine Bulidogge, ein Schaferhund oder
ein Bernhardiner in Betracht, ein martialischer
Hund, der es mit den groSten Dieben aufnimmt.”

«Die kleinen Klaffer” wollte meine Frau ge-
rade sagen, da lautete es unten an der Garten-
pforte. Ein struppiger Mann stand drauBen mit
einem noch struppigeren Kéter. ,,Wird hier ein
scharfer Wachhund gesucht?” fragte er. ,Dann
mochte ich Thnen meinen Sultan empfehlen, der
laBt keinen Unbefugten ins Haus. Da konnen Sie
beruhigt Tag und Nacht Tiir und Fenster offen-
stehen lassen. Ich gebe Thnen den Hund gratis ab,
nur daB er zu guten Leuten kommt.”

WRrrrr”, fletschte der Hund zu diesen Worten,
und seine Lichter leuchteten grun. Wenn das
alles echte Zahne waren, mit denen er fletschte,
da bekamen die Diebe schon was zu beifien.

~Schon ist er ja nicht gerade”, flusterte mir
Ursula zu, ,,und jung scheint er auch nicht mehr
zu sein.”

Einem geschenkten Hund schaut man nicht
in den Schlund!” gab ich zurick, schlug sofort
in die schwielige Rechte des Mannes ein und
gab ihm zehn Mark Zustellgebithr fur das Tier.
Sie diinkten mir nicht zuviel fir einen Hund, der
aussah, als verfraBe er fir ebensoviel am Tag.

Der Mann sagte: ,Schén’ Dank und auf
Wiedersehn!” und stapfte davon. Der Hund sah
ihm winselnd nach und kratzte sich dann nach*
denklich hinterm Ohr.

Aber nachts bei offenem Fenster zu schlafen
gelang uns doch nicht. Denn Sultan bellte im
Garten wie verriickt, wir vermochten kein Auge
zu schlieBen. Ebenso nicht unsere Nachbarn, die
am Morgen ii Gruppen unser Haus umstanden,
als wiirde etwas Markenfreies abgegeben.

Am nachsten Abend sperrten wir den Hund
in den Flur. Nachts, als wir in Hut und Maptel
heimkehrten, erkannte er uns nicht wieder und
lieB uns nicht ein. Wir muBten auf der Garten-
bank idbernachten.

Jedoch am dritten Tage hatte sich Sultan an
uns gewdhnt. Unaufgefordert nahm er mir die
Wurst vom Teller und machte es sich im Liege-
stuhl meiner Frau bequem. Nur dann und wann
rollte er noch verstohlen sein ,Rrrr”, wenn man
ihm gegen das Fell strich. Abends wurde er
wieder in den Hausflur gesperrt. Und man muB
sagen, er benahm sich mustergiiltig. Er bellte
die ganze Nacht nicht, sondern schilief sie lautlos
durch. In jener Nacht allerdings kamen die Diebe
und raubten uns véllig aus. Dies am Morgen ent-
deckend, verstandigte ich sofort die Polizei.

Sie kam und stellte fest: Da der Hund wéahrend
des Einbruchs keinen Laut von sich gegeben
hatte, war er wohl mit den Dieben im Bunde.
Offenbar hatte ihn der struppige Mann nur des-
halb an uns verkauft, um uns nachher einen
nachtlichen Besuch abzustatten. ,Aber wir wer-
den den Tater mit seinem eigenen Hund fangen”,
warf sich die Polizei in die Brust, , wir lassen
das Tier frei, und es wird sicher zu seinem Herrn
zuriickkehren und uns so auf dessen Spur
fihren.”

.Das wird Sultan kaum”, erlaubte ich mir zu
bemerken, , denn dieser gerissene Hund lief mit
den Einbrechern bei Nacht und Nebel davon.”

Siehst du” — Ursula sah mich vorwurfsvoll
an —, ,wir héatten doch den Zwergpintscher
kaufen sollen.”

~Den Zwergpintscher?” lachte ich rauh.

~Auf jeden Fall einen Hund mit Charakter”,
nickte sie.
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